Año XIX. Núm. 2379 — Buenos Aires, Viernes 30 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317. Barracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

No basta el amor

No basta el amor. Llegados a este punto de aclarar nuestras ideas, nos es necesario decir que no basta el amor, que es preciso la justicia. Los hombres no serán libres hasta que puedan pasarse sin nuestro odio y sin nuestro amor, sin nuestra bondad, nuestra clemencia o nuestra caridad. En otras palabras: los hombres no serán libres sino cuando impere la justicia, impuesta y defendida por ellos mismos. Todas las religiones han predicado amor, salvo algunas que han predicado odio; en este sentido ninguna ha ido tan lejos como el budhismo que extendió el amor a las plantas y a los animales, a las piedras y a los ríos... Todas las religiones han desviado los ojos de la justicia. El salvador era el amor. Y nació la compasión, la caridad, la clemencia, la piedad en fin... ¿Qué ha hecho el amor sin la justicia? Dolerse sin curar. Grandes corazones que mucho amaron, mucho sufrieron. Para los hombres fué lo mismo. Les ayudaron a sufrir; no descargaron de sobre sus hombros la carga del sufrimiento. Este quedó intacto con el amor. Con lágrimas sinceras o hipócritas, (pues también existe la hipocresía del amor; es un refinamiento de esta edad cristiana), se ayudó a ir tirando, a tener paciencia y resignación. Y con el amor, principalmente con el amor de Dios, que es una gracia de ultratumba, se cubrió todo horizonte de justicia, se ató a los hombres a su fatalidad, se les colocó en el «orden», según la frase favorita de Amiel; se les dió conformidad, (la conformidad de Job en el muladar), con la miseria, la injusticia y el sufrimiento, y con la perpetuidad de su estado, sin vistas más que al suicidio o a la muerte. El amor es pesimista respecto a la liberación. Quiere compadecer dolerse, consolar, distribuir gracia, como el sol distribuye luz; pero es enemigo de que desaparezca el sufrimiento porque esto independizaría a los hombres de recibir y retribuir sus dones. ¿Dónde no hay sufrimiento, para qué amor? El amor está en su elemento entre los grandes dolores. Si repentinamente desapareciera la injusticia social: ¿qué harían nuestras damas que ponen su amor, su caridad en los huerfanitos, en los desheredados? ¿A quién hacer gracia de esos buenos sentimientos que nadie necesita? La justicia libertará del amor. No habrá más salvadores para los hombres ya salvados. En vez de revestir los caracteres de un principio social, y sobre todo religioso, que permite la injusticia y el sufrimiento, el amor será humano, amará la justicia, y esta será su mayor benevolencia.

No basta el amor; no es amor lo que hace falta sino justicia. He ahí la idea verdaderamente revolucionaria. Que yo te ame, pobre desgraciado, pobre desheredado; que te haga la gracia de quererte, de ayudarte a sufrir, de colocarte en el «orden» de la fatalidad dónde permanecerás sin remedio con sólo mi amor por guía y por luz, no te haré nunca un bien tan grande, tan inestimable, como indicarte tu justicia. Sólo por ésta te salvarás; con mi amor quedarás siempre esclavo. Esclavo consolado: ¿no es peor? ¿Es que sólo quiero que seas un esclavo? ¿No es ésto, no ya amor, sino gran desprecio por tu naturaleza semejante a la mía?

No prediquemos el amor; prediquemos la justicia que será su liberación. Justicia y no amor, clemencia, compasión, caridad ni piedad... Pero justicia que se hace, que se toma, no que se pide ni se dá, tengamos también esta franqueza, y esta sinceridad!

T. Antilli.

ACTUALIDADES

Hèroes modernos

He aquí, compañeros, que ha aparecido un hermano legítimo del famoso cosaco Tarass-Boulba magistralmente pintado por el novelista Nicolás Gogol. Kusma Krutchkov, atacó, él solo, a 27 alemanes y mató 23. Valeroso cosaco! Su retrato se publica en todos los diarios de las naciones aliadas. Como un héroe de aquellos que canta y diviniza el bardo Ossián — el cosaco es un Fingal moderno — pasará a la historia. Este honor es merecido; se concibe que se olvide a un hombre que trata de dar vida a sus semejantes, pero a quien mata, no! Nuestros héroes modernos tienen suma facilidad para destruir; no importa que carezcan de facultad para comprender y edificar; esto no es esencial. El que comprende no es héroe; si Tarass-Boulba comprendiera el amor de su hijo, no lo hubiera matado. Lo ayudaría a vivir, se bañaría en su amor. Pero, entonces, no sería héroe; sería uno de esos vulgares hombres que aman... Vulgares hombres! He aquí lo que no queremos ser; nos obsesiona la originalidad; queremos causar efecto, impresionar. ¿Qué mejor entonces, que matar? El que mata asombra, llena la tierra de perplejidad; somos actores y espectadores de una tragedia espantosa. Estados manchados de sangre y ésta no tardará en ahogarnos,,,

El palacio de justicia

Es otro Palacio de Oro. En él se gastó mucho dinero; ahora sale una comisión investigadora con el propósito de oir a los constructores para ver qué se ha hecho del dinero. Vano empeño; los ladrones negarán y aunque no nieguen serán respetados igualmente. Lo que se ha hecho en el palacio del Congreso y en el de Justicia, son signos reveladores; esos palacios están para proteger a todos los parásitos sociales. Son palacios de los ladrones, de los tiranos; ladrones son los constructores y ladrones los que hacen leyes y los que las aplican. Es bueno hacer creer al pueblo que se vela por el tesoro público, y se nombran comisiones investigadoras. No sabemos con qué objeto; para que fueran de alguna utilidad, las comisiones deberían nombrarse antes de gastar el dinero.

La previsión es una medida muy olvidada; después de todo, no importa, porque con previsión o sin ella, la gente burguesa siempre es la misma.

Los que construyeron el palacio de Justicia, son ladrones; y los jueces que están dentro, que condenan a uno que roba un pan, son criminales.

Y entre ladrones y criminales reina buena amistad.

Disciplina socialista

El doctor Palacios tuvo la osadía de dar la mano a un amigo suyo, Torcelli de apellido; la F. S. Bonaerense lo condena como si hubiera cometido un hecho criminal. Palacios escribe una carta para librarse de culpas; la carta, que se publicó en algunos diarios, dice en una parte, así: «¿Es esto indisciplina? ¿Es esto incorrección?» Si, porque se trata de esto; es cuestión de disciplina. El partido socialista no quiere que los afiliados tengan amigos radicales, conservadores o religiosos. Un socialista debe dar la mano a un socialista solamente. Como los demás no votan por el partido no son hombres. La disciplina del partido no es más que una cuestión de voto; si tú votas por los socialistas, eres un santo; si no votas mereces que te repudien. No debes amar la bondad donde la encuentres; si tu correligionario es un hipócrita y malvado, y el que no piensa como tú, es un buen hombre, quédate con el primero. Dices que esto no es moral ni digno? Lo sabemos; pero, al partido nada le importa la dignidad ni la moral; tú debes obedecer porque no eres más que un voto. Los hombres libres pueden permitirse el lujo de tratar con quien quieran; ¿quieres ser un hombre libre?

No te introduzcas en ningún partido.

Sentencias

Un individuo ha sido sentenciado a varios meses de arresto por el delito de hurto. Todas las sentencias son ineficaces para cambiar la condición íntima del hombre; ellas demuestran solamente el gran poder que tienen los delincuentes. Admitamos que el individuo que hurta un objeto cualquiera es un delincuente; esto no es nada, el delito mayor está en haber obligado al juez a que lo condene. La cuestión está aquí; un individuo comete un delito y obliga a otro a cometer otro delito. El ladrón roba, el juez condena, priva de la libertad.

Cuantas más sentencias se dicten, más delincuentes hay. ¿Cómo remediar esto? Nos imaginamos una buena justicia en esta forma: «¿Qué has robado, tú? ¿Diez pesos? Toma otros diez y vete contento; no me obligarás a que te condene ni quiero obligarte a que vuelvas a robar. ¿Has hurtado una camisa? Toma un traje entero». He aquí la buena justicia; al que roba poco darle encima.

Hay que restituir — ¿os acordáis de estas palabras de Zola?

Presidente, y basta

Con motivo del movimiento de resistencia de los agricultores contra los ladrones de la tierra, que entre el parasitismo burgués se les clasifica de terratenientes—por que han tenido la suficiente audacia de apoderarse de los campos, alambrarlos, hacer estancias y arrendarlos a los trabajadores haciéndoles firmar contratos leoninos—y debido a que la policía del gobernador Cárcano procedió con ese rigorismo brutal de exterminio que emplea en las huelgas, se dijo en algunos diarios que entre los terratenientes que más se oponían a la rebaja de la tarifa que para los arrendamientos pedían los colonos, uno de ellos era el vicepresidente Victorino de la Plaza, «dueño» de grandes extensiones de tierra en la provincia de Córdoba y en otras provincias, cuyos territorios han sido repartidos entre peleadores de «la unidad nacional», hijos y entenados.

Fueron precisamente los arrendatarios de las chacras del vice, los que fueron conducidos a la prisión por «revoltosos», atendiendo al pedido de garantías que el 2.º magistrado pidió al gobierno rural de Cárcano, para no conceder las rebajas que pedían los colonos, arruinados por las exigencias tributarias de los contratos, y por el poco rendimiento de las cosechas.

La avaricia y afan de despojo exteriorizado en la negativa a una simple rebaja, es más notoria cuando este mismo personaje se ve demandado ante los tribunales de Córdoba por el colono Juan Rodríguez, que fué desalojado de la chacra que ha cultivado, en vísperas de la cosecha; el dueño valiéndose de su alta posición política aprovechó el valor íntegro del maíz recolectado que el verdadero dueño estima en cinco mil pesos.

«Mundo Argentino», se ocupa ampliamente del asunto, comentando con el alcance que esta revista trata las injusticias sociales, el proceder del más genuino de los burgueses criollos.

«Don Victorino de la Plaza, en vez de atesorar billetes de banco o títulos de bolsa, tuvo siempre afición a acaparar tierras. Las posee en extensiones fabulosas. El nunca ha trabajado la tierra. El hace que otros trabajen para él. Viene a tener así, enorme cantidad de hombres forzados a entregarle el fruto de su labor. Es decir, siervos del amo de la tierra, cuyas familias carecen de hogar propio y luchan de continuo con la miseria; mientras él continúa acumulando millones.

Este hombre es un símbolo. Viejo célibe, multimillonario, representa el egoísmo feroz, que no se ablanda ni siquiera en la altura máxima a que puede llegar un ciudadano; representa al enriquecido con el trabajo de todos y con las obras públicas, pues, esto es la fuente de la valorización de sus tierras; representa, por último, al enemigo más grande de la prosperidad nacional, que es el terrateniente en gran escala.

El otro hombre, Juan Rodríguez, es otro símbolo. En un país de libertad, él es esclavo: necesita un amo; trabajará para este amo, y si no se verá privado de la tierra, la madre común, la que alimenta a todos; no será dueño de un palmo del suelo que fecunda con su sudor, sino después de muerto».

Esto dice «Mundo Argentino», del hombre que en estos días, aprovechando la licencia, irá a Córdoba, en busca de do la licencia, irá a Córdoba, en busca de otros Juanes. Presidente y basta... dirán las víctimas, recordando la historia de los presidentes que han robado la tierra y los dineros de la colectividad laboriosa.

La huelga de Berazategui

PRISIONES A GRANEL

La barbarie sigue en pie de guerra, devastando hogares, inmolando padres, sembrando la orfandad y el hambre... Las madres, las esposas que ante el peligro y las perspectivas desoladoras han conservado la entereza alentando a los hombres que sigan bregando por sus ideales de justicia, en presencia de los sucesos, al sentir los ultrajes de la bestia policial, han tenido que llorar de impotencia... Pero como esas mujeres no lloran de miedo, ni tiemblan nunca ante la amenaza cobarde de los esbirros como lo han demostrado en muchas ocasiones, son capaces, por tanto, de hacer un serio escarmiento, como para que lloren los gacetilleros de «La Nación».

Una de estas compañeras nos decía ayer, estamos solas con nuestros hijos, nuestros compañeros, los más, se han ausentado para salvar la vida, pero puesto que tampoco la nuestra está segura, ellos deben volver, hacer frente a todo, no importa que la comisaría se abra para encerrarlos, la verdad, la justicia, triunfará aunque todos estén en la cárcel».

La comisaría tiene visiones de abismo para todos los hombres que no son policías, ni serviles como perros. En Berazategui se sigue asaltando, quemando a fuego de pólvora y encadenando las manos!

La comisaría está repleta de presos, nadie escapa al zarpazo. Como todos los cínicos, el jefe de policía de La Plata, reirá sardónicamente ante sus víctimas.

En la fábrica, que también es un presidio, un rumor sordo de miedo y descontento se siente entre los malevos que componen la brigada de trabajadores de la muerte. Algunos dicen que esperan cobrar para ausentarse, antes que las chimeneas se derrumben encima de ellos..

RIFA PRO "LA PROTESTA"

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, ha puesto en circulación los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

LA GUERRA EUROPEA

PROSIGUE EL BOMBARDEO DE LOS BARBAROS

Londres, 29. — Los japoneses continúan bombardeando por mar y por tierra la capital de la posesión alemana de Kiao-Chao.

Desde el 17 del corriente día en que fué hundido el crucero japonés Takochiho, las tempestades han sido casi continuas en aquellas aguas. Esto ha imposibilitado el levantamiento de minas.

EL MONSTRUOSO ZAR CARITATIVO

Petrogrado, 29 — El zar Nicolás y la zarina Alejandra, han enviado la cantidad de 200.000 rublos al comité directivo de los fondos de auxilios para las familias de los soldados caídos en la guerra.

BUQUE A PIQUE

Londres, 29. — Telegramas procedentes de Folkstone hacen saber que desembarcaron en aquel puerto otros cincuenta sobrevivientes del Amiral Ganteaume que, como se sabe, se fué a pique anteayer frente a Boulogne-sur-Mer.

GRANDES PERDIDAS DE HOMBRES

Nueva York, 29. — Un telegrama oficial recibido en la embajada de Francia, anuncia que las fuerzas de los aliados han tenido éxitos en toda la línea.

En todos los encuentros el enemigo experimentó grandes pérdidas.

LA PIRATERIA LEGAL — MILLARES DE PRISIONEROS

Londres. — En la Bosnia oriental capturamos dos cañones y una gran cantidad de municiones. En Servia, entre el Drina y el Sava, ocupamos fuertes posiciones del enemigo, tomándole cuatro ametralladoras, 600 fusiles y numerosos prisioneros. El enemigo intentó un contraataque que fué rechazado.

La situación en el centro de la Galitzia no ha experimentado cambio alguno.

Al sudoeste de Ivangorod se ha librado una batalla en la cual un cuerpo de ejército ha hecho 10.000 prisioneros.

DESTROZOS CAUSADOS POR LA GUERRA

Londres, 28. — «The Morning Post» en una información de París dice que las compañías de seguros estiman los perjuicios causados a la ciudad de Reims en 1.000.000.000 de francos.

El bombardeo de los alemanes ocasionó la muerte a 1200 particulares. Una cuarta parte de los edificios se halla destruída y la catedral está en ruinas.

ATAQUES TERRIBLES — NUMEROSOS MUERTOS

Londres. — Tras la desesperada lucha de ese día, los ingleses se dispusieron a pasar la noche en calma. De repente, a hora avanzada, estalló un incendio en los bosques inmediatos. Los matorrales habían sido rociados de petróleo. A la luz de las llamas que se levantaron pudo verse a los alemanes que se precipitaban contra las trincheras. Los británicos, preparándose inmediatamente para resistir el ataque, se hicieron firmes en sus posiciones, lanzando contra el enemigo descarga tras descarga de fusilería y ametralladoras. Los alemanes caían por centenares.

Sección La Plata

F. O. L. Platense

Esta institución acusa recibo de la cantidad de pesos 10, producto de una lista de suscripción pro defensa de F. López, V. Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales, remitidos por el compañero M. Comin, de Río IV.

Para lo que sirve la autoridad

No hace mucho tuve ocasión de presenciar un hecho de nimia importancia en sí, pero ilustrativo, sin embargo, y lo voy a contar a fin de que se vea para lo que sirve la autoridad, sin la cual algunos creen que el mundo se desquiciaría.

Por una de las calles que van de este a oeste, venía un automóvil, probablemente descompuesto, atado a la culata de un carro. Llegado a la esquina de Callao, el carro dobló por ésta, pero en seguida lo atajó el vigilante de facción con estas palabras: —¿A dónde va usted? De aquí no se puede pasar: la ordenanza lo prohibe. — Vea, cabo — dice el carrero —tengo que llevar a la media cuadra este automóvil. — Nada, doble, le digo. — Pero, cabo, ¿por dónde voy, a pasar si tengo que ir a la media cuadra. — Lo digo que doble, si no lo mando preso — y no hubo modo, tuvo el carrero que doblar, y cómo se las habrá arreglado, no lo sé, porque me fuí.

Para eso, para entorpecer, para vejar está la autoridad y como siempre, está en poder de individuos tan faltos de criterio, que no comprenden ni las cosas más sencillas.

Ese hecho lo he presenciado, este otro que va a continuación, me lo ha contado una persona digna de fe.

Hace algunos años un carbonero, en una ocasión, mandó el peón con el carro por leña a la estación. Fué por la mañana y a la tarde no había vuelto. Llegó, en cambio, un aviso de una comisaría para que fueran a retirar el carro con la carga, pues por un incidente que había tenido el peón, estaba preso. Va el carbonero, ve al peón, y además, recibe de él la papeleta de la sisa, se incauta del carro y arre para casa. En cierto momento un cajetilla que estaba afilando sobre el umbral de una puerta planta el filo, ataja el carro y declarándose inspector municipal, pide el boleto de la sisa. Se lo enseñan, lo mira, y ve que es de la mañana. — Está en multa: vuelta para el depósito— ordena. Le cuentan el caso, él mismo se cerciora de la verdad yendo a la comisaría y nada: sigue en sus trece. Necesita plata el mozo y hay que pagar la multa. El carbonero tenía todas las razones y no quiso pagar nada. El otro llamó al vigilante y el carro tuvo que ir al depósito municipal. Allí se solidarizaron con el sisero, y allí quedó el carro cargado. Al día siguiente se va el carbonero a la superintendencia general de mercados a reclamar resuelto a publicar el hecho en cuantos diarios se lo quisieran publicar si el superior aprobaba lo hecho por sus subordinados. Suerte para el carbonero, que el superintendente comprendió la razón (¡era tan clara!) y eso a pesar de los cuentos que el sisero acababa de meterle, pues al entrar el carbonero se topó con él, que en ese momento salía de allí.

Con la orden correspondiente, retiró su carro el carbonero, pero dice que la carga resultaba más liviana. Total unas cuantas astillas y dos días perdidos sin contar la mala sangre, simplemente porque a un individuo investido de autoridad y que necesitado de plata, se le había ocurrido calotear a un hombre.

Esos abusos y otros muchos y muchos más grandes cometen todos los días los representantes de la autoridad, que para eso sirven. Y luego habrá gente capaz de decir que sin autoridad no se podría vivir. ¿Se puede concebir mayor ceguera?

Pipeta.

Notas breves de la guerra

SUPERSTICION

Los reyes han sido y son muy supersticiosos. En ellos domina el miedo, el sentimiento de terror por los males que causan a los pueblos, y esto hace que confíen en el genio protector, oculto en algún objeto. El emperador actual de Alemania, posee un anillo en el que tiene una fe inmensa. Es un anillo simple, con una piedra negra; antiguamente pertenecía al padre de Federico el Grande. En 1790, la condesa Lichenau se lo robó a Federico Guillermo II; hoy está en un dedo del Kaiser. Es un anillo histórico.

Este anillo, mientras lo conserve la familia Hohenzollern, tiene la singular virtud de volcar sobre Alemania dicha y prosperidad. Esto habría que preguntarlo a las numerosas familias perjudicadas por la guerra de ahora. Si te matan tus hijos, ¿eres feliz? ¿No? Sin embargo, el anillo del Kaiser trae felicidad...

Porque el Kaiser es incapaz de hacer feliz a su pueblo, confía en la virtud de un trozo de metal; los supersticiosos son incapaces, lo que a ellos les falta lo suponen en un objeto inanimado.

UN HOMBRE MODELO

El consejero comercial Teodor, de Berlín, ofrece 500 marcos al primer aeroplano que arroje con éxito 8 bombas en territorio inglés. Este hombre es un bárbaro; y un cobarde. Paga a otros para que maten, para que arrojen con «éxito», bombas. En las cárceles y manicomios, hay gente mucho más estimable; un delincuente común nunca llegará a desear, si la necesidad no lo obliga, que mueran algunos de sus semejantes. De un consejero comercial no se puede esperar cosa buena; está acostumbrado a dejar morir a los hombres. Una buena justicia no permitiría que semejantes mónstruos anden sueltos; son en extremo peligrosos.

Los 500 marcos ofrecidos al héroe que se atreva a tirar 8 bombas, podrían aliviar la miseria de muchos pobres; pero lo más urgente, es que mueran ingleses!

PADRE DESGRACIADO

Un pobre viejo inglés tiene once hijos en la guerra. Tal vez, a estas horas, habrán muerto muchos de ellos, o todos; esto no es extraño. En la guerra se muere fácilmente. El rey ha mandado una carta al viejo, felicitándolo. ¿Qué le importará al viejo la carta? ¿Le consolará acaso, de la pérdida de sus queridos hijos? Los reyes creen que los padres se conforman con una simple carta; no saben qué terrible es su condición, qué de dolores sufren los que ven partir a sus hijos para no volver más... Los crímenes que cometen los gobiernos, llenan de horror el mundo; se hace necesaria una revolución terrible para vengar las lágrimas de los infelices.

IDEAS y CRITICAS

Las sociedades anónimas y los bancos

Los trabajadores creen que colocando sus ahorros — si es que algunos pueden ahorrar algo — en las sociedades anónimas y en los bancos realizan una ganancia. Esta ilusión hay que destruirla porque está muy extendida; los obreros se prestan sin saberlo a una explotación ejercida con los mismos ahorros de ellos. Generalmente se cree, que las sociedades anónimas y los bancos dan el tanto por ciento anual; este interés del capital depositado, no es más que una pequeña parte del capital robado a los que ahorran. El dinero recibido en los bancos y en las sociedades anónimas no permanece estacionario en las cajas como muchos imaginan; se le hace producir, se le arriesga en empresas comerciales e industriales que, a veces, no obtienen éxito; esto explica las quiebras que suceden con frecuencia en el mundo entero. Si un banco ha recibido dinero de diez mil obreros, este mismo dinero servirá para explotarlos; con él los hará producir quedándose los banqueros con la mayor parte y dando a los depositarios, en forma de interés, una pequeñísima parte. Para que el dinero rinda un interés muy elevado que permita ser munificos con los propietarios — darles el tres o el cuatro o más por ciento — es necesario aplicarlo a una explotación también muy elevada; pagar menos jornal a los depositarios; en fin, ser explotados todo lo más posible con el mismo dinero que uno ha llevado a las sociedades anónimas o a los bancos.

El interés que se recibe por el capital depositado no es más que la parte de jornal que pagan de menos. Los obreros, creyendo recibir algo, algún beneficio, en el fondo no reciben nada; al contrario, son robados con su mismo dinero. Cuanto más aumentan los bancos y las sociedades anónimas, más aumenta la explotación y la miseria. Los banqueros son, en su mayoría los únicos que regulan los precios de los productos para la vida; si los obreros ahorran y obtienen el tanto de interés, los banqueros se encargarán pronto de despojarles. Aumenta el precio de los productos y los obreros vuelven al estado de miseria. La ilusión de que los bancos benefician algo resalta a la vista; todo no es más que un puro engaño.

Si los obreros no deciden desligarse completamente de las formas actuales perpetúan la explotación, jamás gozarán un relativo bienestar, siempre estarán dominados, atados a la ambición de los amos.

Mejor es dedicar los ahorros a la propaganda de ideales redentores; con esto se consigue un beneficio más grande que la mezquina utilidad inmediata de los bancos.

"La Protesta" en Rosario

Congreso de la C. de A. Internacional

El movimiento agrario acaparado en un momento por el pillastre Netri, cuya intervención fué aceptada, en virtud del carácter legal de los contratos de los colonos con los usurpadores de la tierra, que requería una colaboración secundaria, pero no un director que desvirtuara la acción directa de la organización, que no tiene por móvil legalizar mas refinadamente la explotación, sino proclamar la tierra libre; el movimiento agrario, decimos, tiende a afirmarse en una sólida organización, y disputar el derecho sobre los frutos del trabajo mediante una lucha inspirada en elevados propósitos de emancipación.

En la provincia de Santa Fe, ha surgido la Confederación de Agricultores Internacional, que se propone agrupar a todos los trabajadores de la tierra sin distinción de nacionalidades; sus bases bien amplias son una garantía para todos los que se incorporen en sus filas.

Con el fin de estrechar vínculos y confirmar con las adhesiones que se reciban, la sólida existencia del organismo que ha de reemplazar en breve tiempo a la Federación Agraria, que actualmente solo existe para amparar las piraterías del abogado Netri y Cía., se trata de celebrar un congreso que a no dudarlo marcará una saludable reacción entre los trabajadores de la tierra.

Ha sido enviada a las sociedades de agricultores la siguiente circular:

«Alcorta, Octubre de 1914.

Trabajadores, salud:

El comité de esta institución, interpretando los deseos y los intereses de esta categoría de trabajadores de la tierra para unificar su organización en forma de lucha y resistencia contra el enemigo común, hace un caluroso llamado a todos los agricultores conscientes, a colaborar con este organismo, libre de la tutela doctoral y de influencias perniciosas, que en otra ocasión llevó el desbande en la organización agraria. Esta nueva forma de organización federativa, responde a mantener la autonomía de cada Sección y respetar los derechos mutuamente.

Por lo tanto se invita a todas las Secciones confederadas, autónomas y federadas, a discutir nuestro proyecto de Estatutos, e introducir las reformas que crean convenientes, al mismo tiempo nombrar dos delegados para que sean sus representantes en nuestro Congreso, que se celebrará en Rosario, los días 7 y 8 de Noviembre de 1914 a las 8

p. m., en el local obrero Paraguay nº 1063, donde se tratará la orden del día:

1º—Revisión de poderes.
2º—Informe de Secretaría.
3º—Discusión y aprobación de Estatutos.
4º—Nombre de la institución.
5º—Elección del Comité Ejecutivo.
6º—Asuntos varios.

En espera que se manifieste vuestra adhesión a este Congreso, que dará un nuevo rumbo a la organización agraria, de acuerdo con la mayoría, que será dar las energías por la salvaguardia de los intereses materiales y morales de nuestra clase explotada y que tomarán pronto resoluciones, os saluda cordialmente. Por el Comité Pro-Confederación, F. Capdevila, Secretario; D. Arfinetti, tesorero; J. Ghilarducci, F. Mena y L. Simonetti, vocales. Comité de Propaganda: S. Caprio, S. Pisani, P. Casas y Marcelo Rigotti, secretario.

Nota: — Todos los compañeros y delegados, que tienen que introducir reformas a los Estatutos, deben enviarlas por escrito. Donde los Seccionales no quieran adherirse, los compañeros que simpaticen por nuestra causa serán admitidos al Congreso.

Centro femenino Luz y Verdad

Se invita a todos los compañeros que simpaticen con los propósitos de este centro a la reunión que se efectuará el domingo 1.º de Noviembre a las 3 p. m., en Paraguay 970, departamento 8.

Correspondencias

De Paraná

De esta localidad pocas son las informaciones que puedo remitir referente a la autoridad de los trabajadores — cuya posibilidad es inconcebible — y en cambio hay para relatar innumerables hechos que demuestran como la soberbia de los capitalistas aumenta progresivamente cuando los obreros dejan de ejercer la solidaridad que impone respeto, limita la modalidad agresiva de todos los burgueses para quienes el obrero solo vale por lo que tiene de utilizable como máquina productora, o como cosa manejable para emplearla en las querellas políticas. Bien es cierto que considerado como agregado electoral, el obrero ha sido ilusionado no solo por los burgueses sino también por pretendidos regeneradores que le prometen una ley para sudar menos; otra ley para comer más; otra ley para humanizar a los patrones, otra para facilitar el parto de la compañera, etc., robusteciendo la teoría del «derecho», en favor del que será siempre poca toda legislación, porque resultará siempre teoría, como es ese resumen de democracia que se llama la Constitución.

La organización obrera, como que es el resultado de una suma de energías en acción, no puede hacer esa labor de contemporanización, fraguando teorías de «derecho legalizado» sino por el contrario desechando el ilusionismo político enervante y contraproducente, afirma con la lucha constante y enérgica la la evolución de la vida esclava del obrero-cosa hacia una esfera superior de bienestar y perfección moral y física. La Federación O. Local, si no cumple estos principios, es precisamente porque los interesados — la masa obrera, — se ha llamado a descanso, dejando que la reacción capitalista-política anule sus conquistas en los talleres y en las relaciones comunes de la vida.

Puedo mencionar para ilustrar estas observaciones los siguientes hechos: En el renombrado café «La cosecha», de propiedad de un aprovechador que tiene a su servicio mozos y peones que paga apenas con la comida y los trata brutalmente despidiendo diariamente a unos y ocupando a otros con falaces promesas el hijo del burgués que es un mocosuelo lleno de pretensiones, procede con los obreros con los ímpetus salvajes de su padre.

En el taller del burgués Aranguren — hermano del primero — los obreros son constantemente amenazados y no pocas algunos han sido blanco de las nerviosidades del patrón; pero hace pocos días hubo un hombre digno que volvió altivamente por su dignidad y le rompió la mollera al tío. Por cierto que no faltaron algunos necios que trataron de impedirle que realizara este acto de valor personal.

En los talleres del Ministerio de Obras Públicas, pasan cosas más repudiables porque debido a la falta de tino de los obreros, ha impuesto un régimen de cuartel el ingeniero Gamberales. Las multas, suspensiones temporarias y despidos, es la forma de castigo de la que solo escapan los que sirven de delatores de sus compañeros.

Un obrero macánico rompió hace días una herramienta mientras trabajaba y aunque su valor era insignificante, pues, no pasaría de tres pesos y cincuenta (3.50), al enterarse el ingeniero le impuso ocho días de suspensión que fueron dispensados por el pago de diez pesos.

A varios obreros que trabajaban con un martinete, se les rompió una pieza pequeña que no demandaba ni gran trabajo para arreglarla, ni representaba mayor valor, más el terrible Gamberales, al tener conocimiento por sus soplones le impuso 26 pesos de multa. No pagarlos equivale a pedir la cuenta, y muchos por conservar el puesto aceptan con humildad estas imposiciones humillantes. ¿Qué dicen de todas estas injusticias los revolucionario Gavilán y Nenbet, que hicieron disolver la sociedad de resistencia? Si esos fueron los fines que perseguían, sus deseos se han cumplido.

No obstante la apatía de los obreros, confío que ante los desmanes que comento reaccionarán y secundarán la obra de reorganización gremial que ha iniciado el consejo de la Federación Obrera.

E. Albornoz.

El conflicto de Quilmes

Un poco difícil es para los obreros de Quilmes la situación en que se encuentran actualmente, después de la ruptura definitiva de relaciones con la gerencia, pero no se lamentan como se insinúa en algunas publicaciones, sino por el contrario, firmemente convencidos de que es inútil pensar en transacciones inspiradas en la buena voluntad, por la ninguna seriedad de los representantes de la cervecería, se disponen a salvar todas las dificultades para luchar abiertamente hasta liquidar el conflicto por un arreglo que se aceptará siempre que ofrezca las garantías necesarias, no solo para la sociedad de Oficios Varios, sino también para el proletariado en general.

Si están descontentos los obreros, no puede ser con las colectividades, que lo único que han hecho ha sido cooperar a robustecer la resistencia; el descontento se manifiesta sí contra algunos socios que, debido a actitudes poco correctas, han creado un ambiente de desconfianza para todos los huelguistas, ambiente que ha sido auscultado astutamente por la gerencia, la que ha procedido con torpeza, confiada en que la unidad moral que mantiene el personal en huelga, había sido rota por el cisma que se produciría según sus miras por la forma de establecer los turnos para reanudar el trabajo.

El punto inicial de la huelga fué la solidaridad con los despedidos, so pretexto de falta de trabajo, y mal podían los obreros sin perder su ruta, aceptar el criterio de la gerencia que excluía del trabajo a mas de doscientos obreros, mientras segía manteniendo al personal reclutado para hacer marchar la fábrica en el tiempo de la huelga. Y obrando con sensatez y altura de pensamiento, han vuelto a la lucha expontáneamente, impulsados por ese sentimiento de solidaridad que justifica la asociación.

Nada hay entonces, que pueda ser interpretado en sentido de presentarlos como desmoralizados por los resultados aparentemente perjudiciales para ellos; porque aunque en estos momentos se encuentren hostigados por la policía y en condiciones apremiantes, esta situación excepcional redunda en perjuicio directo de la Quilmes, que es el adversario, contra quien la F. O. R. A. pondrá en actividad sus elementos para vindicarlos.

A eso respondía la reunión efectuada anteanoche a invitación del consejo, en la que estuvieron representadas 19 sociedades de los que componen el comité pro boicot a la Quilmes.

Después de tomar en consideración la exposición de varios delegados, inclusive los de Quilmes, y considerando que después de la concentración obrera, no tiene motivo de existir un comité mixto, se resolvió darlo por disuelto y pasar los trabajos concernientes al mismo a la F. O. R. A., la que se dirigirá a todas las sociedades y federaciones del interior pidiéndoles que activen la propaganda del boicot.

Se llamará a una reunión de todos los delegados ante el comité a fin de confirmar esta resolución.

La F. O. R. A. pedirá a la sociedad Oficios Varios de Quilmes, un informe bien detallado del movimiento, en el cual debe especificar los cargos concretos que tengan que formular contra el ex miembro de comisión, Macías, y otros que merezcan censura por sus procedimientos

La policía tiene establecida una vigilancia que pasa los límites de la exageración, para caer en la ridiculez. Ayer se encontraban reunidos en una pieza, un grupo de 16 compañeros que conversaban amigablemente y de pronto seis agentes del desorden y un oficial, allanaron la abitación arrestando a todos los presentes. Conducidos a la comisaría, el comisario les tomó declaración, indagando el por qué estaban reunidos; convencido que no eran los miembros de la comisión, como suponía el oficial que los detuvo por hacer una compadrada, fueron puestos en libertad.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por el profesor Ismael Guerrero

Ateneo Obrero del Norte

Hoy, en Paunero 142 a las 8.30 p. m. el profesor N. Sterni continuará con la lectura de la obra de Ruskin sobre Economía Política.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Declamación por P. Humberto.

Obreros Electricistas

Hoy en Rincón 1141 a las 8 p. m., Aritmética Elemental, por A. Vázquez Moran, y Aritmética superior, por Fernando Tognetti

Sociedad Luz

Esta sociedad realizará hoy viernes, las siguientes conferencias:

A las 8 p. m., «Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo.

A las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el ingeniero G. Hileman, en nuestro local Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Fisiología Vegetal, por el señor E. D. García, ocupándose de: Hojas, Formas diversas, Formas del limbo, Fisiología de las hojas, Aplicaciones en el local Vieytes 14z5.

A las 8.30 p. m., Aritmétcia y Contabilidad, por el señor J. Pascuma, en el local Marmol 911.

A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor Guillermo Richaud, en el local Méjico 2070.

Ateneo Rivadavia

(Sección Avellaneda)

Hoy, en el local de la Biblioteca Rivadavía, sita Pataá 501 a las 8 30; el estudiante Lucas Benitez, dará la séptima clase del curso de anatomía comparada.

Versará sobre «Artrópodos»

Centro Educación Popular

Este centro ha organizado una conferencia sociológica que se efectuará el sábado próximo a las 8.30 p. m., en Olavarría 363.

Ateneo Obrero de Villa Urquiza

A los que simpaticen con la iniciativa de fundar un ateneo obrero en esta localidad se les invita a la reunión que se efectuará el domingo 1.º de noviembre a las 3 p. m., en calle Miller 2843.

Pueden remitirse adhesiones a nombre de José Castro.

Agitacion de inquilinos

Comité Central

Se reune hoy a las 9 p. m., en Australia 1837. Se invita a los delegados de los comités seccionales, para que informen de los trabajos realizados

Movimiento obrero

Cronica de las huelgas

La de tabaqueros

Siendo la solidaridad la fuerza más poderosa que la clase trabajadora puede oponer al egoísmo e inhumanidad de la burguesía, debemos todos, — los que sufrimos y sentimos a cada minuto los rigores de la opresión capitalista; — propagar a todos los vientos, ese nuevo sentimiento confraternizador, como el úncio capaz de impedir la rapacidad y la tiranía.

En nombre de ese deber que hermana a todos los irredentos, que la sociedad de tabaqueros pide el concurso y la cooperación de todos los flagelados que sientan ansias de liberación, quieran ayudarnos en nuestra lucha reivindicadora, hasta abatir el orgullo de los especuladores del trust.

Hoy se reunen los huelguistas a la hora de costumbre en Australia 1837; mañana a las 8 p. m., conferencia en el local Paunero 142, y el domingo a las 3 p. m., en la estación de Lanús tomaremos parte en el mitin público, organizado por la Sociedad Oficios Varios de dicha localidad.

La Comisión.

Convocatorias y resoluciones

F. O. R. A.

El Consejo Federal se reune mañana, sábado, 31, a las 9 p. m., en Australia 1837, para tomar en consideración el informe de la delegación que fué a Tandil por el asunto de los picapedreros.

El Secretario.

Personal de ferrocarriles

Conferencia en Santos Lugares

Auspiciada por el comité central de la Federación Obrera Ferrocarrilera y la fraternidad mañana 31 a las 2.30 p. m., se efectuará una conferencia de propaganda en el local social de la sección San Martín 1422, (Santos Lugares). Por la Federación hablarán dos delegados de la capital

Obreros en calzado

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el lunes 2 de noviembre a las 7.30 p. m., a efectos de tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, Iniciativa de un compañero, nombramiento

to de vocales, idem delegado a la Federación Local, asuntos varios.

La Comisión.

Comité pro boicot a la Quilmes

Se invita a todos los delegados de sociedades ante este comité a la reunión que se efectuará mañana, sábado a las 8 y 30 p. m., en Australia 1837, a fin de confirmar la resolución de dar por disuelto este Comité, por considerar práctico que la F. O. R. A., lleve adelante los trabajos de propaganda pro boicot.

El Secretario.

Obreros sastres

Esta sociedad, que tiene su secretaría en Méjico 2070, pide a todas sus similares del interior le remitan sus estatutos y establezcan correspondencia a fin de conocer la situación real del gremio y mantener los vínculos de solidaridad.

Dirigirse a nombre de F. Chaves.

Obreros albañiles

La comisión administrativa invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará mañana 31 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Orden del día importante.

Oficios varios de Lanús y Talleres

El lunes 2 de noviembre a las 8 p. m., celebrará asamblea en su local Basabilvaso 4632. Quedan invitados socios y simpatizantes.

Sociedad de Lanús y Talleres

Balance de la función organizada por esta sociedad a beneficio del Comité Pro Presos.

Por salón	16.00
Programas e invitación ...	12.00
Actriz	12.00
Oficios Varios	12.80
$	46.80
Entradas:	
Treinta y cuatro entradas de hombres a un peso ...	34.00
Veinte y cuatro entradas de señoras a 0.30	7.20
$	41.30

El Secretario.

Federacion Obrera Local Bonaerense

De protesta por los actos vandálicos perpetrados en Berazategui, por las autoridades de la provincia de Buenos Aires, esta institución realizará los siguientes actos públicos:

Miércoles 4, a las 8 p. m., ne noviembre conferencia en Australia 1837.

Sábado 7, en Paunero 142.

Martes, 10, en Méjico 2070

Invita a los delegados a la reunión que se efectuará el día 5 a las 8p .m., en Australia 1837.

Conferencia pública

(Organizada por la sociedad de Oficios Varios de Lanús y Talleres, se efectuará una conferencia de protesta por los sucesos de Berazategui, el domingo 1.º de noviembre a las 2.30 p. m., en San Juan y General Paz (Frente a la estación Lanús).

Hablarán varios compañeros de la capital.

Notas Varias

Para los huelguistas de Berazategui

El comité pro local, ha resuelto en su última reunión, donar la suma de 30 pesos, para socorrer a las familia de los heroicos luchadores de Berazategui.

El Secretario.

Teatro Popular

El domingo 1.º de noviembre se raalizará una función y conferencia en Australia 1837 patrocinada por la Liga de E. Racionalista, con el siguiente programa:

1.º — «Para eso paga», boceto en un acto de Pedro Pico.

2.º «Insurrexit», poema recitado por A. Díaz.

3.º Conferencia, por la señorita Rosalía Granowosky.

4.º «Las dos joyas de la casa», comedia en un acto.

Las entradas son gratis y pueden retirarse en Australia 1837 y en Alsina 1565.

Cuadro La Idea

Al compañero S. Neida que dirige este cuadro filodramático, se le ruega pase, en la tarde de hoy, viernes, a las 6 p. m., por Rincón 6.30, para tratar sobre un asunto de mucha importancia.

El Comité del periódico «El Obrero Panadero».

L. de E. Racionalista

Por no haber concurrido a la primera convocatoria las dos terceras partes del número total de asociados que el artículo 15 del reglamento exige, se cita por segunda vez la Asamblea General extraordinaria, para el sábado 31 del corriente a las 8.30.

Orden del día:

Lectura del acta anterior, balance, proyecto de adhesión a la Confederación del Magisterio, creación de Secciones de la Liga, Informe, peluquería y observaciones del tesorero, creación de bibliotecas infantiles, asuntos varios.

Nota. — A fin de poder entrar, ha de presentarse la invitación pasada para la primera convocatoria. Los que no la conserven presentarán el último recibo pasado.

Personas buscadas

Francisco Fernández desea saber el paradero de su tío Sixto Fernández. que vivía en la Refinería del Rosario. Dirigirse a la calle Giribone 1726, Buenos Aires.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Chacabuco, J. M. G. — Recibimos, 5.— por suscripción de P. L. Enviamos a los que indica.

San Fernando, J. Rocha. — Id. 24.— por suscripciones. Escribimos sobre «La G. R.»

Las Palmas (Chaco), J. C. — Id. 5.50: por suscripción, 4.50 y para rifa que remitimos, 1.—.

Los Pinos, M. S. — Id. 3.— para rifa que remitimos.

Rosario, M. E. S. — Id. 10.— como donación.

Laboulaye, C. L. — Remitimos 70 nros. más de rifa. Rectificamos dirección.

Pirobano, D. L. — Enviamos 45 nros. de rifa.

Zárate, G. T. — Recibimos, 5.—: por suscripción, 3.— y 2.— para nros. de rifa enviados.

Hereford, S. C. — Puede enviar en estampillas de correo.

Vazquez, I. O. — Recibimos 2.— como donación. Fueron nros. de rifa.

Empalme Lobos, C. G. — Id. 5.—: por suscripción, 1.50; para librería, 0.30 y para nros. de rifa, 3.20. Escribimos.

Firmat, J. S. — Id. 10.— para nros. de rifa. Fueron 50 nros.

Allen, S. P. — Id. 1.— id. id.

Duggan, J. V. — Id. 2.50: por suscripción 1.50 y para periódicos, 1.— La carta y el giro traen fecha 19.

Río Gallegos, S. C. — Disminuimos a 5 ejemplares y cambiamos dirección. Envie lo más pronto posible lo prometido. Hace mucha falta.

Paraná, E. A. — Envíelos si le parece.

Tostado, J. D. — Recibimos 5.—: por suscripción 3.50; por libros, 1.— y como donación 0.50. Fueron nros. de rifa y carta.

Santa Fe, J. A. S. — Id. 5.— para libros que hemos remitido.

Capital, M. R. — Id. 1.— como donación.

Id. J. C. — Remitimos los 25 nros. de rifa pedidos en carta.

Punta Alta, J. D. — Recibimos 50.—: por suscripciones, 27.—; por ejemplares, 3.— y para «Tierra y Libertad», 20.—. Aumentamos el paquete. Escribimos.

Las Rosas, S. B. — Cambiamos dirección a M. S.

Salta, T. G. — Suspendemos a los que indica. Cuando envíe duplicado del giro, acompañe detalle de los libros y del giro anterior de pesos 13.50.

Rosario, F. M. — Esperamos como indica en al suma.

Montevideo, R. R. — Hoy enviamos por Villalonga su encargue.

Id. A. P. — Van planillas.

N. de la Riestra, P. V. — Recibimos 14.30: por suscripciones, 4.50; para «Iconoclasta», 9.— y por periódicos, 0.80.

Tigre, F. B. — Id. 1.70: por suscripción, 1.50 y para folletos, 0.20.

Tucumán, G. Q. — Id. 6.50: por suscripción, 4.50 y para libros que envia mos, 2.—. Anotamos nuevo.

Piamonte, T. E. — Remitimos libros.

Córdoba, S. O. P. — Id. las láminas pedidas. El importe pueden entregarlo al agente.

Río Cuarto, J. G. — Anotamos los cambios y nuevos suscriptores. Escribimos.

CORREO

Hay cartas para.

López Azcona, «La Familia Universal», D. C. Marconi y Caiola, Celestino González, Francisco López, Florentino Giribaldi, David López, Demetrio Miñana, Enrique Suarez, Pedro Crostante, Pierre Quiroule, Rafael Morrone, Francisco Jaquet, Martín Manrique y Luis Lucena.

CAMILLE LEMONNIER (34)

UN MACHO

—¡Estás bien por cima de nosotras! ¡Tú eres guapa, casi tan guapa como un hombre!

Esas palabras parecían a Germana el eco de las que Cachaprés le repetía sin cesar. La admiración de aquella chica tan simple le causaba satisfacciones vanas, y riendo de felicidad inquiría lo que era hermoso en ella. Celina respondía.

—Yo no sé nada más sino que eres guapa.

Eso bastaba a Germana. En otro tiempo había solido consultar su espejo con inquietud, cuando la idea del hombre la perseguía; y se había encontrado abultada la naríz, demasiado espesas las cejas, la barba no muy oval. Pero actualmente se hallaba hermosa; el amor le había enseñado a considerar su cuerpo como un útil maravilloso, y le había revelado el imperio de la belleza sobre los corazones. A solas en su cuarto, se admiraba, estremecida de orgullo.

El guardia, su padre, se mostraba en esa altanería que era el fondo del carácter de la joven. Le gustaba mandar; tenía la voz breve de los que saben dar órdenes. Acabó por dominar enteramente a Celina, la cual, siempre perturbada por el deseo del hombre, sufría con extraño encanto la dulce violencia de esa mujer, que tenía sobre ella el ascendiente de la fuerza y de la resolución, y que le hacía regulares recomendaciones: no debía pensar en traicionarla, si no, en vez de ser su buena amiga se haría su adversaria. Celina no comprendía muy bien de que manera podía ella traicionarla; Germana se lo explicó de modo que lo comprendió menos. Y la pobre moza se quedaba mirándola, aturdida de ser tan bestia. Entonces Germana precisó:

—¡Pues sí, compréndelo! Si yo tuviera un amante ¿verdá?, y que tú fueras a decirlo, ¡me venderías!

Celina se azoró.

—¿Qué tienes un amante?

—Es una suposición. Sólo que podría suceder, y en ese caso no deberías decirlo.

Y partió de ahí para prohibirle sin rodeos el revelar nada acerca del tiempo que pasaban juntas, ni de las horas en que llegaba o se iba. Cada uno tiene sus negocios, y no gusta de que nadie meta en ellos la nariz.

—Es claro — respondió Celina perdida en sus sueños.

Si cuando Germana la dejaba, para ir a juntarse con Cachaprés, Celina se ofrecía a acompañarla, lo más común era que Germana la rechazara bruscamente; pero a veces no osaba. Celina le tomaba entonces el brazo y caminaban algunos instantes juntas, hasta que Germana, que ya no podía más, la despedía con una palabra decisiva.

Sola al fin, se internaba en el bosque con extraordinaria alegría.

Para no ser sorprendidos, los amantes variaban el lugar de la cita. Escogían tan pronto un árbol fácilmente reconocible, como un sendero en los sotos o una encrucijada. Germana miraba primero de todos lados, avanzaba lentamente y con precaución. Había árboles que, en la semioscuridad del crepúsculo, parecían siluetas humanas. Vacilaba antes de arriesgarse; pero pronto la impaciencia la vencía, y echaba a correr, saltaba los matorrales, por los atajos, a través del enmaramiento del bosque. Las ropas se le enganchaban en las ramas; y toda estremecida de miedo, jadeante y sudosa, de repente lo veía aparecer.

Esos eran goces. El le decía que la esperaba hacía horas, sin osar menearse; no le dirigía reproches, bastante contento estaba de verla. La cogía en sus brazos, riendo, tartamudeando, vuelto loco. Por robusta que fuera, parecía una pluma en sus anchas manos. Tenía un goce huraño en estrecharla contra sí, largo rato; y le decía:

—¿Si no te soltara más?

Ella, conmovida hasta las entrañas de verse así amada, le daba palmadas en la cabeza, o bien, los brazos en torno de su cuello, posaba la boca sobre su caliente nuca, y le respondía:

—Bueno, déjame colgada de ti.

Entonces Cachaprés la estrechaba hasta quererla quebrar. Tenía rasgos de amor salvaje; los besos que le daba eran dolorosos como mordiscos; abría la boca contra su carne, y las quijadas le temblaban. Le repetía hasta la saciedad que se moriría si dejaba de quererlo; que verían su caparacho en algún camino, o si no, pendiente de un árbol. Y se arañaba para mostrarle cuán poco le importaba su cuerpo.

La joven se tiraba contra él, le retenía las manos, le suplicaba con cólera creer en ella:

—¡Cuando te digo que te querré hasta el infierno!

El mozo entonces fijaba la vista en su boca, radiante la faz, y balbuceaba:

—Si es verdá, dímelo otra vez.

Nunca se lo decía ella bastante. Y la cara contra la suya, le clavaba los ojos y la obligaba a repetir constantemente la misma cosa.

—Veamos... Mírame bien de frente... Así; dilo ahora... No, no has dicho bien esta vez.

Ella, impaciente, le pegaba y lo trataba de majadero. A lo que él con tristeza contestaba:

—Tienes razón, no soy más que un animal. Pero cuando pienso que pudieras no quererme ya, siento que la cabeza me da vueltas como un molino.

(Continuará).